Mardi 26 février 2008

Je retourne à l'hôpital de bonne heure et retrouve Clem pas très en forme, elle ne peut même pas enfiler un tee-shirt à cause des perfusions à chaque bras, ça ne la gène pas. Elle a toujours de la fièvre mais on l'emmène pour une écho-choeur. Tout est normal. Je découvre le salon des parents et le franprix en face de l'hôpital, il parait que c'est nécessaire de s'alimenter. Pas vraiment envie de manger, je verrai plus tard. L'après-midi, je rencontre le docteur Anne Auvrignon qui m'explique qu'elle va lui faire un myélogramme (ponction de moelle osseuse). Je reste et j'assiste. J'apprends. On lui a mis deux patchs helma, sur chaque os du bassin 2 heures avant. Voilà je suis assise à côté d'elle et je lui tiens le masque avec du Meopa et le Dr l'anesthésie l'os. Après, c'est le trocart, elle lui enfonce dans l'os. Le Dr me demande : Vous savez chanter ? Tu aimes quoi comme musique, Clémentine ? Elle répond : Muse. Alors, je lui chante "unitended". Elle éclate de rire dans son masque, c'est normal, c'est le Meopa. Christelle est là, une autre infirmière, elle m'aide de son regard. Le myélogramme durera plus d'1h30. Raphael n'est pas rentré, je n'ai pas voulu, il s'évanouit trop facilement.

Hier, j'ai passé toute la nuit sur le net, sur les sites des internes à la recherche de toutes les informations que je suis capable de comprendre. Pourvu que sa leucémie soit une lymphoblastique ! Je demande au Dr, alors que Clem a encore son masque : "c'est une leucémie lymphoblastique ou myéloblastique ?" une myéloblastique, me répond-elle. Grosse déception pour moi. Cette leucémie ne touche que 20 % des enfants et les chances de guérison sont plus faibles, trop faibles pour mes épaules. j'encaisse.

Le Dr nous reçoit tous les 2 pour nous expliquer sa maladie, les blastes (elle en avait 98 %) une leucémie leucosystaire et l'éventualité d'une greffe de moelle. Dimanche, nous ferons une prise de sang de son frère et sa soeur afin de savoir si il y a une compatibilité HLA.

J'ai peur, lorsque je ferme les yeux, je vois la mort, sa mort, je me vois privée de mon bébé, je revois sa vie, notre vie, sa naissance, ses rires, ses larmes. C'est un long défilé incessant dans ma tête et je suis terrifiée. Les mots expriment si mal les sentiments, les peurs, les angoisses, cela semble si dérisoire en comparaison à cette pression terrible qui m'étouffe et m'opprime !

Ce soir, je dors avec elle et même si toutes les 10 mn, une machine sonne, je suis heureuse, d'être là, juste là, à côté !